G., 28. 12.: Am zweiten Wethnachtsfeiertag fand ein
Forstmitarbeiter die Leiche eines zwischen 60 und 65
Jabre alten unbekleideten Mannes auf einem Wander-
weg vor der alten Hiitte jenseits des Aussichtspunktes
wSchaninstand®. ,,Nach ersten Erkenntnissen ist von
einern Ungliicksfall auszngeben*, sagte ein Sprecher der
Polizeidirektion in G., ,,Hinweise anf Fremdeinwir-
kungen oder eine Straftat liegen nicht vor.” In unmit-
telbarer Nahe des Fundortes entdeckten die Beamten
Kleidungsstiicke des Toten. Was der Mann bei der Hiit-
te wollte, wann genan er zu Tode kam, und warum er
sich seiner Kleider entledigt hatte, ist noch unklar, ,,der
Mann muss in dem starken Schnee des Weibnachts-
abends erfroren sein*, so der Polizeisprecher. (dba)

Refrain

In erster Dunkelheit hatte es aus den Lichtern der StraBenla-
ternen herab und in das Scheinwerferlicht der Autos hinein zu
schneien begonnen, vereinzelte, rasch dichtere Flocken vor
dunkelndem Himmel. Der erste Schnee des Jahres. Die Flocken
wirbelten herunter, lautlos. Erster Flaum zeigte sich auf den
Platten des Gehwegs. Autos zogen weillwirbelnde Schleier iiber
dem Asphalt hinter sich her. Vorm dunklen Schwarzgrau des
Himmels im Neonlicht stiebender weiller Himmelsstaub. Schnee-
fall wie Sterntaler. Dem Mann war, als niherte sich von fern
eine grof3e Stille, legte sich iiber den Lirm der GrofBstadt.

Er stand zwischen den Wartenden in ihren gesteppten Mantel-
decken an der Bushaltestelle nahe des Hauptbahnhofs. Da tritt
aus den Flocken heraus eine Frau hinzu. Sie sicht den Mann an:



grofle, dunkle Augen unter zurtickgelegten, hinten gebundenen
schwarzen Haaren, darauf schweben die Schneeflocken wie Pet-
len. Sie trigt einen langen, grau melierten, abgetragenen Mantel,
dunkle Schnurstiefel. Der Mann aber sieht nur ihr Gesicht: eben-
miBig, oval, schmale Augen, gerade Nase, kleiner Mund, ein
Traumgesicht. Sie sieht ihn an. Aber sie sagt kein Wort. Dann
wendet sie ihr Gesicht ab.

Der Bus kommt. Die Frau steigt ein. Sie hat ihn doch ange-
sehen, ihn gemeint, hat etwas beabsichtigt! Der Mann folgt ihr.
Sie setzt sich auf einen der vorderen Sitzplitze. Er dringt sich
an ihr vorbei. Findet weiter hinten Platz. Der Bus fihrt. Der
Mann weil3 nicht wohin, es ist nicht der Bus, auf den er gewartet
hat. Er ist nur dem Gesicht gefolgt. Sieht die Frau wihrend der
Fahrt von hinten, die zusammengebundenen Haare. Die Schnee-
perlen sind aufgetaut. Sicht Schultern im grau melierten Mantel,
darunter die Ruckseite des Bussitzes. Er starrt sie an. Sie hat
ihn angesehen, an der Haltestelle. Und zwar mit Absicht. Weder
kennt er diese Frau, noch erinnert sie ihn an eine andere Person,
mit der er sie verwechselt haben kénnte.

Station folgt auf Station. Man erreicht die Vorstadt. Der Bus
hatte sich fast geleert. Der Mann starrt noch immer nach der
Frau. So fahren sie weiter und weiter. Einmal wendet sich die
Frau zuruck, als fuhlte sie es, beobachtet zu werden. Wieder
sieht er fiir einen Augenblick dieses Gesicht, still und sanft wie
Schnee. Verzieht sich ihr Mund nicht kaum merklich zu einem
Licheln, ehe sie sich zuriickwendet und wieder nach vorne
schaut? Sie hat ihn entdeckt. Seinetwegen gelichelt. Und zwar
nicht abfillig. Unterstellt ihm also keine unlauteren Absichten,
etwa, sie zu verfolgen, aufdringlich zu werden oder gar, wenn
sie ausgestiegen sein wird, in der Leere der Endhaltestelle iiber
sie herzufallen; das miissen Frauen drauf3en in den Vororten ja
befiirchten, wenn das Licht schlecht ist und die Gegend einsam.
Erkennend hat sie geldchelt, meint der Mann. Als will sie sagen:
Er hat mich verstanden, ist mir gefolgt, deswegen habe ich ihn

ja auch angeschaut!



Wenn es so ist, muss er Kontakt zu iht suchen. Schon erhebt
sich der Mann, will nach vorne gehen. Da schwankt der Wagen
in einer Kurve, er muss nach einer der Stangen greifen, sich
festzuhalten. Jetzt bremst der Fahrer stark, wieder muss er Halt
suchen, kommt nicht weiter. Da hilt der Bus. Der Mann fingt
sich. Sieht nach vorn: Die Frau ist fort. Sie muss zur Vordertir
hinausgestiegen sein. Rasch verlisst er den Bus durch die hintere
Tur. Die Tur schlieB3t sich, der Motor brummt, der Bus fiahrt
davon. Der Mann bleibt zurtck.

Niemand sonst war zu sehen. Er schien alleine ausgestiegen.
Der Schnee fiel in dichten, wirbelnden Flocken, faltete sich
tiber den Schmutz der Stralle. Fast finster war es. Kaum ein
Auto fuhr mehr. Kein Mensch war zu sehen. Kein Wind. Kein
Gerdusch. Nur der wie von alters her fallende Schnee. Der
Mann stand in Stille. Der Schnee, der die Frau ausgeatmet hatte,
hatte sie wieder eingesogen, so musste es dem Mann erscheinen.

Plotzlich fithlte er die Erschopfung, spirte, obwohl noch
nicht alt, erst um die sechzig Jahre, die Midigkeit. Hatte plétzlich
Miihe, die Augenlider hochzuhalten, weil er sich ausgelaugt
fuhlte, leer, enttauscht. Als wire ihm das Etlebte tiber die Krifte
gegangen. Er konnte sich kaum aufrecht halten. So erging es
ihm nicht zum ersten Mal, immer wieder trat dieser unvermutete
Krifteverfall auf. Er wusste weder, seit wann, noch warum.

Denn verglichen mit anderen, denen es schlechter ging als
ihm, konnte er nicht klagen. Hatte Sicherheit. Geregeltes Aus-
kommen. Wohnung, Seine Biicher. Wusste mit seiner Zeit etwas
anzufangen. Nur fehlte ihm eben dann und wann die Kraft.
Manchmal stand er morgens auf, und wenn er den ersten Schritt
tat, versagte das Bein, knickte ein wie nicht vorhanden. Aber
das waren nur Sehnen oder Binder, die tiber kreuz lagen, so
hatte er es sich zurechtgelegt. Manchmal war es aber nicht das
Bein, das wegknickte. Sondern er selbst. Wie jetzt. Warum so
sterbensmude?

Am nichsten Morgen kam das Gerdusch. Der Mann war
noch in Schlafanzug und Morgenmantel, da horte er dieses



Schurren. Ging in die Kiiche. Sah aus dem Fenster: Es schneite
nicht mehr. Aber alles war weil3! Die Hiuser trugen Pelz. Die
Biume einen Kragen. Uber der StraBle lag ein dickes, weiles
Tuch mit eingefahrenen Spuren der Autos. Es war ungewohnt
still. Als hétte einer die Gerdusche ausgeknipst. Nur das Wasser
im Kessel summte.

Der Mann bereitete sich Tee. Plotzlich, unten, wieder ein
Schurren und Schiirfen. Erneut blickt er hinaus: Ein fremder
Mann schiebt den Schnee auf dem Birgersteig beiseite, seine
altertimliche Holzschaufel verursacht das polternde Gerdusch.
Sonst lirmen dort schaufelbewehrte Fahrmaschinen, die mit Ge-
dréhn tber die Gehsteige herfallen, dass der Schnee wie Unrat
beiseite fliegt. Heute nur dies scharrende Schaben und Kratzen
von Holz auf Stein. Es klingt wie frither, denkt der Mann. Als
Junge hat er selbst mit einer solchen Holzschaufel den Schnee
beiseite gerumpelt. Aber das ist lange her. Wieder sieht der Mann
hinunter. Da halt der Mann an dem Schneeschieber inne, blickt
zu dem Mann an dem Kiichenfenster hinauf, die Augen beider
treffen sich. ,,Er sicht mich an und meint mich®, fihrt es dem
Mann in den Kopf. Als wire er bei UnrechtmifBigem erwischt

worden, zuckt er vom Fenster zurtick.

Der Mann setzte sich an seinen Kuchentisch. ,,Was ist das? Was
wollte gestern die Frau von mir, was will heute dieser Mann?
Thre Absichten habe ich mir doch nicht eingebildet? Wieder
trat er ans Fenster: Niemand mehrt, der dort unten Schnee
schob! Er 6ffnete das Fenster. Nun war es draullen ginzlich
still. Er verschloss das Fenster. Wenig spiter niherte sich Ma-
schinenlirm, die bewaffneten Krieger aus Stahl kamen, den
Schnee zu vernichten — mit dem Getose der Gewalt.

Der Mann fragte sich, wer dieser Mann gewesen war, der zu
ihm hochgeschaut hatte? Und am Vortag, jene Frau — ,,sie kam

aus dem Schnee und sprach nicht!* Plétzlich verspirte der
Mann, obwohl es noch Morgen war, wieder die Mudigkeit des

Uberdrusses.



