Anton hatte sich einen erhohten Strandabschnitt aus-
gesucht und schaute in die Palmenwipfel. Sean las, den
schlafenden John neben sich auf der Decke, Jim hatte
sich ans Wasser gehockt und baute an einem Hafen fiir
sein Holzschiff. An dem Abend mit Sean war nur das
schwarze Rauschen der Palmfdcher zu horen gewesen,
jetzt sah man sie. Die sommerlichen Farben liefien das
Damals unwirklich erscheinen. Und Aonen her. Gegen-
tiber den Enkeln benahm sich Sean herzlich. Wahrschein-
lich sah er sie als seine zweite Chance. Als Wiedergut-
machungsenkel. Anton setzte sich auf und blickte zur
Southern Star hintiber. Wenn Rose mit an Land gekom-
men wire, hitten die Kleinen an ihr gezerrt, zwischen
ihm und ihr wire nichts drin gewesen aufler hie und
da ein Blick, eine wie zuféllige Berithrung. Rose vermied
alles, was in diese Richtung ging. Vielleicht, weil sie
es unbedingt vor ihrem Vater verbergen wollte. Der
so auffillig das ,, unter Mannern” betonte. Frauen brach-
ten eben Mannerbeziehungen durcheinander. Siehe
Lasse, Cara und Anton. Wer hielt zu wem? Das war
die alles entscheidende Frage, wenn man zu Dritt war.
Der Vater hatte zu Anton gehalten, die Mutter war ih-
rem Ruf gefolgt. Wenn der Vater nicht geruht hitte, sie
zu finden, geweint, getobt, sich auf ihre Spur gesetzt,
dann hitte Anton auf einen Schlag beide Eltern verloren.

Anton schloss die Augen. Sean war der alte Konig,

Rose die Konigstochter, die Kleinen winzige Briider
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und er Fortunatus, der von aufien kam und alles rich-
tete. Im Marchen bekam er dafiir die Konigstochter
und das halbe Reich. Ein Schiff liefs sich nicht teilen,
und Rose war vergeben. Klein wie eine Playmofigur
safs sie unter dem Sonnensegel, hob die Hand und
winkte. Anton antwortete nicht und lief8 sich auf das
Laken zurtickfallen.

Am Abend brachte Sean in seiner Dienerrolle als
Freitag die Enkel ins Bett und zog sich in den Salon
zuriick: , Bitte nicht storen! Ich hore mir Parsifal an.”
Erstmals seit einer gefiihlten Ewigkeit saffen Anton
und Rose allein im Cockpit:

,Lass uns eine Flasche aufmachen, Anton.”

,Aber nicht hier. Und nicht fiir mich. Fiir dich steht
schon lange eine kalt bei mir.” Er nahm sie bei der
Hand und zog sie Richtung Achterkajiite. Sein Herz
klopfte so, dass er dachte, sie miisse es horen, aber sie
setzte sich unbefangen an den Rand seines Lagers:
,Lass uns feiern, dass du meine Jungen auf einen Weg
bringst, auf den ich sie nicht habe bringen konnen.”
»,Warum eigentlich nicht?” Diesen Ball wiirde er auf-
nehmen. Ergreife jede Chance, hatte er vorhin Jim ge-
sagt, der mit Wurfhemmungen und Wutanféllen zu
kdampfen hatte. Er entkorkte den Sekt, was er mental
getibt hatte, und schenkte Rose ein Glas ein. Die Kiihl-
tasche war innen klebrig. Tom hatte alles immer aus-

gewischt, bevor er es an seinen Ort stellte. Auch die
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Kichenrolle im Schwalbennest fehlte, die man jetzt
brauchen konnte. Komisch, dass es ihm tiberhaupt auf-
fiel. Gerade jetzt.

»Was denkst du?” Rose und die Riickfragen. Er schnitt
ein Thema an, und sie wich aus wie weiche Butter.
Funktionieren sollte er. Nichts fragen. Rose liefs ihn
machen. Sean liefS ihn machen. Wenn man nicht selbst
die Kiihltasche auswischte - sie taten es nicht. Dafiir
hatten sie ihre Hauselfen. Das ist nicht unsere Welt,
Papa. Coach der jungen High Society - ohne ihn. Mor-
gen wiirde er seinen Ausstieg verkiinden. Zurtick zu
Lasse - zurtick in sein altes Leben.

Plotzlich schlug Rose die Hande vors Gesicht und
zog die Beine an. Klein wie ein Mddchen safs sie in
ihrer Ecke, das Glas hatte sie nicht beriihrt. Anton
stellte es vorsichtig in ein Schwalbennest; wenn es um-
kippte, konnte man sich ausmalen, wer alles weg-
wischte. Er seufzte. Ein Haufchen Ungliick erkannte
er auf weite Entfernung, und hier kauerte es direkt ne-
ben ihm. Gleich wiirde er als Seelentroster gefragt sein.
Am Strand damals nach dem Klinikbesuch war er ein
Mann fiir sie gewesen. Ein anziehender Mann. So etwas
merkte man, auch als junger Sittich. War ihr Gefiihl so
schnell verpufft?

Erwidrme dich fir kithl. Er liefS den Sekt die Kehle
hinabprickeln. ,,Bei Frauen ist manches tief verborgen”,

hatte Sophie einmal gesagt. Man miisse es hervorlo-
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cken. Anton riickte an Rose heran und zog sie in seine
Arme. Es dauerte, bis sie sich entspannte und den Kopf
an seinen Arm legte. Eines Tages wiirde er die Frau
finden, an die auch er sich einmal anlehnen konnte.
,Es ist anstrengend fiir dich, oder, Anton?”, horte er
Rose leise an seinem Ohr. Sie nahm seinen Kopf in
ihre Arme und gab ihm einen Kuss auf die Nase. Er
war der grofse Junge fiir sie. Sohn Nummer drei. Anton
zog den Oberkdorper zuriick, schob sie vorsichtig, aber
bestimmt von sich weg, legte sich auf die Polster und
starrte aus der Luke. Ja, es war anstrengend. Sein gan-
zes Scheifileben war nichts als anstrengend gewesen
bisher.

»,Okay, ich beantworte jetzt deine Frage.” In diirren
Worten kam zum Vorschein, wie Rose die Kinder im
Laufe des Referendariats bekommen und anfangs ihrer
Mutter tiberlassen hatte. Emmy habe alles mit Stifig-
keiten geregelt, sie selbst die Kleinen nur nach der Ar-
beit sehen kénnen und nachts ihre Verhandlungen vor-
bereitet. Anders sei es nicht gegangen. Ihr Mann sei im
Aufbau mit seiner Kanzlei und - sie zogerte - ,als Va-
ter nicht so geeignet.” Anton richtete sich auf, riickte
wieder zu ihr heran und nahm ihre Hand in seine:

»Ist er auch so fett?” ,Nein. Die Jungen interessieren
sich nicht fiir seine Schmetterlinge. Also interessiert
er sich nicht fiir seine Jungen. Sie haben aus Frust ge-

futtert. Aus Langeweile. Sport und Spiel gab es nicht.”
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Ihr Mann sei weniger Vater als Schmetterlingssammler.
Alles drehe sich darum. Er stelle sie in Schaukésten
aus, wisse alles tiber sie und bekomme einen Anfall,
wenn einem auch nur ein Fiihler gekrimmt werde.

,Warum bist du denn mit so einem Mann zusam-
men?” Rose kaute eine Weile auf der Unterlippe her-
um: , Warum ist deine Mutter verschollen?”

Anton schluckte. Eine Gegenfrage passte, wo die
Antwort zu schwer wurde. Das musste man anerken-
nen. Wie damals in dem Café zog er Roses Hand zu
sich heriiber und legte sie an seine Wange:

,Wenn alles so ist, wie es ist, warum machen wir es
uns in der Zwischenzeit nicht ein bisschen schon?”,
nuschelte er in die Handfldche. Zu seiner Uberraschung
lachelte sie, stellte ihr Glas weg und begann seinen
Oberschenkel zu streicheln. Anton lehnte sich zurtick
und tiberlief3 sich seinem Gefiihl und seinem Begehren.
Zwei Wesen im Weltall waren sie, Tanzer um das Kreuz
des Suidens. Rose, zart und geschmeidig, bewegte sich
auf ihm. Er, kriftig und grof3, trug sie durch das Nichts.
Als er ihr entgegenkommen wollte, driickte ihn Rose
zuriick: ,Du tust jetzt einmal gar nichts.” Nichts war
mehr zu horen als Roses leises Stohnen. Oben bestirnter
Himmel, unten innere Bewegung. Ewiges Gesetz. We-
sen im Weltall.

Schwitzend und zeitlos lagen sie in dem leichten

Schwanken der Diinung.
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,Wie in einer Koalaschaukel”, murmelte Anton.

,Was?”

Rose hob den Arm und stiefs das Glas um. Anton
seufzte. Hitte er doch den Mund gehalten. Alles war
so einfach gewesen. Rose suchte das Kiichenpapier
und fand es nicht, klaubte die Glasscherben mit der
Hand auf und schnitt sich. Der Erste-Hilfe-Kasten war
im Salon. Bei Sean und Parsifal. Vorsichtig 6ffnete An-
ton den Niedergang.

»Alles klar am Achterdeck?”, horte er Sean. ,Ja. Muss
eine Schnittwunde versorgen.” ,,Schon wieder?” , Klei-
nigkeit.”

Als Anton Rose das Pflaster auflegte, sagte sie leise,
wie dankbar sie ihm sei. ,Wofiir?” Dass er aus ihrer
h&uslichen Sackgasse einen neuen Weg gebahnt habe,
den sie weitergehen wiirde. Damit hauchte sie ihm ei-
nen Kuss auf den Mund, und bevor er sie fassen
konnte, war sie Richtung Vorschiff verschwunden.

Mit einer Taschenlampe leuchtete Anton Lager und
Boden ab, ob noch irgendwo Glassplitter glitzerten,
wischte alles weg, kletterte in den Schlafsack und
streckte sich aus. Gern hitte er mit Rose zusammen
auf diesen Himmel geblickt. Der einen wegzog von
der irdischen Plage, wie Manfred es nannte. Aber bei
ihm blieb einfach keine Frau iiber Nacht. Die eine ver-
schwand an den Abendbrottisch, die andere zu ihren

Kindern. Wenn sie zusammen hier wie in einer lau-
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schigen Muschel gelegen hdtten, hitte er sich Rose er-
offnen konnen: dass es fiir ihn wie ein erstes Mal war.
Nicht das erste Mal Sex, aber das erste Mal, dass sich
der Sex mit gemeinsamem Geniefsen verband. Dass er
es am liebsten immer wieder erleben wiirde. Aber nicht
unter diesen Umstidnden. Nicht heimlich. Quasi be-
zahlt.

Anton runzelte die Stirn. An Land gestern hatte ihm
Sean mit gewissem Stolz erzihlt, dass es australischen
Medizinern als Ersten auf der Welt gelungen sei, ein
Spenderherz nicht frisch vor Ort, sondern nach linge-
rem Transport zu verpflanzen. ,Herz in der Kiste”
heifie die neue Frischhaltemethode, die den Erfinder
bestimmt reich machen werde. Ob so etwas nicht fiir
Lasse interessant sei: Grundlagenforschung in der Me-
dizinrichtung.

Immer hatte Anton Sean in Doppelsinnverdacht.
Dass er ihn warnen wollte: ,Lass dein Herz in der
Kiste, Junge.” Vor allem bei Rose. Anton ballte die
Faust und legte sie auf die Brust: Vater in der Urne,
Herz in der Kiste, Schiff im Funkloch. Da blieb schlicht
nichts mehr. Er schloss die Augen.

Es war heller Morgen. Neben ihm rappelte sich John
vom Polster auf; er hatte sich auf Antons Bauch fallen
lassen, und Jim stand auf dem Lukendeckel bereit wie
ein Fallschirmjdger vor dem Absprung. ,Ist gar keine

Riistung. Ist ja weich, dein Bauch!”
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Anton fuhr hoch: ,Jetzt reicht’s!”, briillte er. Weder
war er ein Trostpflaster noch ein Trampolin. Die

Gliickshaut war in Gefahr.

168



