
Anton hatte sich einen erhöhten Strandabschnitt aus-
gesucht und schaute in die Palmenwipfel. Sean las, den
schlafenden John neben sich auf der Decke, Jim hatte
sich ans Wasser gehockt und baute an einem Hafen für
sein Holzschiff. An dem Abend mit Sean war nur das
schwarze Rauschen der Palmfächer zu hören gewesen,
jetzt sah man sie. Die sommerlichen Farben ließen das
Damals unwirklich erscheinen. Und Äonen her. Gegen -
über den Enkeln benahm sich Sean herzlich. Wahrschein -
lich sah er sie als seine zweite Chance. Als Wiedergut-
machungsenkel. Anton setzte sich auf und blick te zur
Sou thern Star hinüber. Wenn Rose mit an Land gekom-
men wäre, hätten die Kleinen an ihr gezerrt, zwischen
ihm und ihr wäre nichts drin gewesen außer hie und
da ein Blick, eine wie zufällige Berührung. Rose vermied
alles, was in diese Richtung ging. Vielleicht, weil sie
es unbedingt vor ihrem Vater verbergen wollte. Der
so auffällig das „unter Männern“ betonte. Frauen brach -
ten eben Männerbeziehungen durchein ander. Siehe
Lasse, Cara und Anton. Wer hielt zu wem? Das war
die alles entscheidende Frage, wenn man zu Dritt war.
Der Vater hatte zu Anton gehalten, die Mutter war ih-
rem Ruf gefolgt. Wenn der Vater nicht geruht hätte, sie
zu finden, geweint, getobt, sich auf ihre Spur gesetzt,
dann hätte Anton auf einen Schlag beide Eltern verloren.
Anton schloss die Augen. Sean war der alte König,

Rose die Königstochter, die Kleinen winzige Brüder
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und er Fortunatus, der von außen kam und alles rich-
tete. Im Märchen bekam er dafür die Königstochter
und das halbe Reich. Ein Schiff ließ sich nicht teilen,
und Rose war vergeben. Klein wie eine Playmofigur
saß sie unter dem Sonnensegel, hob die Hand und
winkte. Anton antwortete nicht und ließ sich auf das
Laken zurückfallen.
Am Abend brachte Sean in seiner Dienerrolle als

Freitag die Enkel ins Bett und zog sich in den Salon
zurück: „Bitte nicht stören! Ich höre mir Parsifal an.“
Erstmals seit einer gefühlten Ewigkeit saßen Anton
und Rose allein im Cockpit: 
„Lass uns eine Flasche aufmachen, Anton.“ 
„Aber nicht hier. Und nicht für mich. Für dich steht

schon lange eine kalt bei mir.“ Er nahm sie bei der
Hand und zog sie Richtung Achterkajüte. Sein Herz
klopfte so, dass er dachte, sie müsse es hören, aber sie
setzte sich unbefangen an den Rand seines Lagers:
„Lass uns feiern, dass du meine Jungen auf einen Weg
bringst, auf den ich sie nicht habe bringen können.“
„Warum eigentlich nicht?“ Diesen Ball würde er auf-
nehmen. Ergreife jede Chance, hatte er vorhin Jim ge-
sagt, der mit Wurfhemmungen und Wutanfällen zu
kämpfen hatte. Er entkorkte den Sekt, was er mental
geübt hatte, und schenkte Rose ein Glas ein. Die Kühl-
tasche war innen klebrig. Tom hatte alles immer aus-
gewischt, bevor er es an seinen Ort stellte. Auch die
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Küchenrolle im Schwalbennest fehlte, die man jetzt
brauchen konnte. Komisch, dass es ihm überhaupt auf-
fiel. Gerade jetzt.
„Was denkst du?“ Rose und die Rückfragen. Er schnitt

ein Thema an, und sie wich aus wie weiche Butter.
Funktionieren sollte er. Nichts fragen. Rose ließ ihn
machen. Sean ließ ihn machen. Wenn man nicht selbst
die Kühltasche auswischte – sie taten es nicht. Dafür
hatten sie ihre Hauselfen. Das ist nicht unsere Welt,
Papa. Coach der jungen High Society – ohne ihn. Mor-
gen würde er seinen Ausstieg verkünden. Zurück zu
Lasse – zurück in sein altes Leben. 
Plötzlich schlug Rose die Hände vors Gesicht und

zog die Beine an. Klein wie ein Mädchen saß sie in
ihrer Ecke, das Glas hatte sie nicht berührt. Anton
stellte es vorsichtig in ein Schwalbennest; wenn es um-
kippte, konn te man sich ausmalen, wer alles weg-
wischte. Er seufzte. Ein Häufchen Unglück erkannte
er auf weite Entfernung, und hier kauerte es direkt ne-
ben ihm. Gleich würde er als Seelentröster gefragt sein.
Am Strand damals nach dem Klinikbesuch war er ein
Mann für sie gewesen. Ein anziehender Mann. So etwas
merkte man, auch als junger Sittich. War ihr Gefühl so
schnell verpufft?
Erwärme dich für kühl. Er ließ den Sekt die Kehle

hinabprickeln. „Bei Frauen ist manches tief verborgen“,
hatte Sophie einmal gesagt. Man müsse es hervorlo-
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cken. Anton rückte an Rose heran und zog sie in seine
Arme. Es dauerte, bis sie sich entspannte und den Kopf
an seinen Arm legte. Eines Tages würde er die Frau
finden, an die auch er sich einmal anlehnen könnte.
„Es ist anstrengend für dich, oder, Anton?“, hörte er
Rose leise an seinem Ohr. Sie nahm seinen Kopf in
ihre Arme und gab ihm einen Kuss auf die Nase. Er
war der große Junge für sie. Sohn Nummer drei. Anton
zog den Oberkörper zurück, schob sie vorsichtig, aber
bestimmt von sich weg, legte sich auf die Polster und
starrte aus der Luke. Ja, es war anstrengend. Sein gan-
zes Scheißleben war nichts als anstrengend gewesen
bisher.
„Okay, ich beantworte jetzt deine Frage.“ In dürren

Worten kam zum Vorschein, wie Rose die Kinder im
Laufe des Referendariats bekommen und anfangs ihrer
Mutter überlassen hatte. Emmy habe alles mit Süßig-
keiten geregelt, sie selbst die Kleinen nur nach der Ar-
beit sehen können und nachts ihre Verhandlungen vor-
bereitet. Anders sei es nicht gegangen. Ihr Mann sei im
Aufbau mit seiner Kanzlei und – sie zögerte – „als Va-
ter nicht so geeignet.“ Anton richtete sich auf, rückte
wieder zu ihr heran und nahm ihre Hand in seine: 
„Ist er auch so fett?“ „Nein. Die Jungen interessieren

sich nicht für seine Schmetterlinge. Also interessiert
er sich nicht für seine Jungen. Sie haben aus Frust ge-
futtert. Aus Langeweile. Sport und Spiel gab es nicht.“
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Ihr Mann sei weniger Vater als Schmetterlingssammler.
Alles drehe sich darum. Er stelle sie in Schaukästen
aus, wisse alles über sie und bekomme einen Anfall,
wenn einem auch nur ein Fühler gekrümmt werde. 
„Warum bist du denn mit so einem Mann zusam-

men?“ Rose kaute eine Weile auf der Unterlippe her -
um: „Warum ist deine Mutter verschollen?“ 
Anton schluck te. Eine Gegenfrage passte, wo die

Antwort zu schwer wurde. Das musste man anerken-
nen. Wie damals in dem Café zog er Roses Hand zu
sich herüber und legte sie an seine Wange: 
„Wenn alles so ist, wie es ist, warum machen wir es

uns in der Zwischenzeit nicht ein bisschen schön?“,
nuschelte er in die Handfläche. Zu seiner Überraschung
lächelte sie, stellte ihr Glas weg und begann seinen
Oberschenkel zu streicheln. Anton lehnte sich zurück
und überließ sich seinem Gefühl und seinem Begehren.
Zwei Wesen im Weltall waren sie, Tänzer um das Kreuz
des Südens. Rose, zart und geschmeidig, bewegte sich
auf ihm. Er, kräftig und groß, trug sie durch das Nichts.
Als er ihr entgegenkommen wollte, drückte ihn Rose
zurück: „Du tust jetzt einmal gar nichts.“ Nichts war
mehr zu hören als Roses leises Stöhnen. Oben bestirnter
Himmel, unten innere Bewegung. Ewiges Gesetz. We-
sen im Weltall.
Schwitzend und zeitlos lagen sie in dem leichten

Schwan ken der Dünung. 

165

ES_text  01.05.2017  10:29  Seite 165



„Wie in einer Koalaschaukel“, murmelte Anton.
„Was?“ 
Rose hob den Arm und stieß das Glas um. Anton

seufzte. Hätte er doch den Mund gehalten. Alles war
so einfach gewesen. Rose suchte das Küchenpapier
und fand es nicht, klaubte die Glasscherben mit der
Hand auf und schnitt sich. Der Erste-Hilfe-Kasten war
im Salon. Bei Sean und Parsifal. Vorsichtig öffnete An-
ton den Niedergang. 
„Alles klar am Achterdeck?“, hörte er Sean. „Ja. Muss

eine Schnittwunde versorgen.“ „Schon wieder?“ „Klei-
nigkeit.“
Als Anton Rose das Pflaster auflegte, sagte sie leise,

wie dankbar sie ihm sei. „Wofür?“ Dass er aus ihrer
häuslichen Sackgasse einen neuen Weg gebahnt habe,
den sie weitergehen würde. Damit hauchte sie ihm ei-
nen Kuss auf den Mund, und bevor er sie fassen
konnte, war sie Richtung Vorschiff verschwunden. 
Mit einer Taschenlampe leuchtete Anton Lager und

Boden ab, ob noch irgendwo Glassplitter glitzerten,
wischte alles weg, kletterte in den Schlafsack und
streckte sich aus. Gern hätte er mit Rose zusammen
auf diesen Himmel geblickt. Der einen wegzog von
der irdischen Plage, wie Manfred es nannte. Aber bei
ihm blieb einfach keine Frau über Nacht. Die eine ver-
schwand an den Abendbrottisch, die andere zu ihren
Kindern. Wenn sie zusammen hier wie in einer lau-

166

ES_text  01.05.2017  10:29  Seite 166



schigen Muschel gelegen hätten, hätte er sich Rose er-
öffnen können: dass es für ihn wie ein erstes Mal war.
Nicht das erste Mal Sex, aber das erste Mal, dass sich
der Sex mit gemeinsamem Genießen verband. Dass er
es am liebsten immer wieder erleben würde. Aber nicht
unter diesen Umständen. Nicht heimlich. Quasi be-
zahlt. 
Anton runzelte die Stirn. An Land gestern hatte ihm

Sean mit gewissem Stolz erzählt, dass es australischen
Medizinern als Ersten auf der Welt gelungen sei, ein
Spenderherz nicht frisch vor Ort, sondern nach länge-
rem Transport zu verpflanzen. „Herz in der Kiste“
heiße die neue Frischhaltemethode, die den Erfinder
bestimmt reich machen werde. Ob so etwas nicht für
Lasse interessant sei: Grundlagenforschung in der Me-
dizinrichtung. 
Immer hatte Anton Sean in Doppelsinnverdacht.

Dass er ihn warnen wollte: „Lass dein Herz in der
Kiste, Junge.“ Vor allem bei Rose. Anton ballte die
Faust und legte sie auf die Brust: Vater in der Urne,
Herz in der Kiste, Schiff im Funkloch. Da blieb schlicht
nichts mehr. Er schloss die Augen. 
Es war heller Morgen. Neben ihm rappelte sich John

vom Polster auf; er hatte sich auf Antons Bauch fallen
lassen, und Jim stand auf dem Lukendeckel bereit wie
ein Fallschirmjäger vor dem Absprung. „Ist gar keine
Rüstung. Ist ja weich, dein Bauch!“ 
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Anton fuhr hoch: „Jetzt reicht’s!“, brüllte er. Weder
war er ein Trostpflaster noch ein Trampolin. Die
Glückshaut war in Gefahr.
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