Modell WM-Pokal

Gegen seine erklirte Absicht ist Wolfgang Sittig gestorben.
Die Trauerfeier findet am Freitag, dem 18. Juli 2014, statt,
im Bestattungsinstitut Schulz, Raum zwei, 11 Uhr. Keine
Blumen, aber Spenden erwiinscht. In Trauer: Anton V. Sit-
tig. Irma Sittig. Manfred Breitschneider von den , Unerbitt-
lichen”.

Drei Tage lang hatte Anton an der Anzeige gefeilt,
die so gehalten sein sollte, wie sie noch am ehesten
durchgegangen wire. ,Spenden erwtinscht” klang un-
gewohnlich, aber der Vater hitte gesagt: ,Geld kann
man immer gebrauchen.” Was er zu dem V. in Antons
Namen gesagt hitte, blieb offen. Antons Mutter hatte
Vielmann geheifien. ,Passt zu ihr wie Deckel auf den
Topf, der Name.” Des Vaters Stimme hatte bitter ge-
klungen. Seit im Englischunterricht die amerikanische
Gepflogenheit der abgekiirzten Mittelnamen durchge-
nommen worden war, stellte Anton das miitterliche V
mit einem Punkt dahinter seinem Nachnamen voran.
Dem Vater hatte er das verschwiegen. Sophie fand,
das erhdhe seinen Marktwert als zukiinftiger Basket-
ballprofi, und einmal miisse er schliefilich von den
schrecklichen Sittichs weg.

Herr Zenker hatte das Team in leichter Abdnderung
von Antons Familiennamen Eastern Sittichs getauft,

woraufhin Lasses Eltern erlaubt hatten, dass Lasse
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seine beiden Wellensittiche im Kafig als Maskottchen
zu Spielen mitfiihrte. ,Wieso Eastern?”, hatte Lasses
Vater gefragt. , Ihr seid doch alle Westberliner.” Dass
der Osten inzwischen in war, hatten Lasses Eltern als
Stock-Charlottenburger, die hochstens in der Advents-
zeit einmal auf den Gendarmenmarkt gingen, noch
nicht mitbekommen.

Eine Zeit rastloser Erledigungen lag hinter Anton.
Ubers Internet hatte er ein Urnenmodell gefunden, das
von ferne nach WM-Pokal aussah: In deinem Sinn, Papa.
Nach der Eindscherung hatte man ihm die Urne fiir
die angeblich geplante Seebestattung ausgehandigt;
schliefSlich konnte man keinem sagen, dass der Vater
seine Asche auf dem Fufiballplatz verstreut haben
wollte.

~Seebestattung?”, hatte Manfred ungldubig gefragt,
da er wusste, dass Antons Vater in seinem Leben kein
einziges Mal am Meer gewesen war. ,,Gerade deshalb”,
hatte Anton entgegnet. Nach Travemiinde habe der
Vater immer einmal gewollt. Antons Vorschlag, von
einem Café aus zuzuschauen, wie das Schiff mit der
véaterlichen Asche aufs Meer hinausdampfte, war so-
wohl bei der Oma als auch bei Manfred gut angekom-
men. So wiirde keiner merken, dass die Urne gar nicht
an Bord war. ,Kommt deine Freundin nicht mit?”,
hatte Manfred gefragt. Aber Sophie, die ohne Unterlass
in Mitleid schwimmende SMS-Botschaften schickte,
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konnte man dabei nicht gebrauchen: , Die kannte Vater
ja kaum. Zu dritt ist es am besten.”

So ging alles nach Abmachung. An Lasse hatte Anton
gesimst: ,Mein Vater ist nur dufierlich gestorben. Er
will, dass wir weitermachen wie bisher.” ,Okay, gib
Bescheid, wenn ich zum Sportplatz kommen soll. Falls
du damit nicht allein sein willst.” ,,Ich mache bei die-
sem Schwindel nicht mit”, hatte Sophie gesagt. , Das
Ausbringen menschlicher Aschetiberreste auf einer
Sportstatte ist ungesetzlich. Soll ich nachschlagen, was
das an Strafe nach sich zieht?” Ein Semester Jura, und
das kam dabei heraus. ,, Aber natiirlich halte ich dicht.”
So war sie. Man konnte nicht mit ihr Pferde stehlen,
aber die neue Weide wiirde sie nicht verraten.

Erschopft sdauberte Anton das Wohnzimmer, ver-
sprithte Raumduft, legte sich ins Bett und schlief vier-
undzwanzig Stunden mehr oder weniger ununterbro-

chen.
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