
Modell WM-Pokal

Gegen seine erklärte Absicht ist Wolfgang Sittig gestorben.
Die Trauerfeier findet am Freitag, dem 18. Juli 2014, statt,
im Bestattungsinstitut Schulz, Raum zwei, 11 Uhr. Keine
Blumen, aber Spenden erwünscht. In Trauer: Anton V. Sit-
tig. Irma Sittig. Manfred Breitschneider von den „Unerbitt-
lichen“.
Drei Tage lang hatte Anton an der Anzeige gefeilt,

die so gehalten sein sollte, wie sie noch am ehesten
durchgegangen wäre. „Spenden erwünscht“ klang un-
gewöhnlich, aber der Vater hätte gesagt: „Geld kann
man immer gebrauchen.“ Was er zu dem V. in Antons
Namen gesagt hätte, blieb offen. Antons Mutter hatte
Vielmann geheißen. „Passt zu ihr wie Deckel auf den
Topf, der Name.“ Des Vaters Stimme hatte bitter ge-
klungen. Seit im Englischunterricht die amerikanische
Gepflogenheit der abgekürzten Mittelnamen durchge-
nommen worden war, stellte Anton das mütterliche V
mit einem Punkt dahinter seinem Nachnamen voran.
Dem Vater hatte er das verschwiegen. Sophie fand,
das erhöhe seinen Marktwert als zukünftiger Basket-
ballprofi, und einmal müsse er schließlich von den
schrecklichen Sittichs weg. 
Herr Zenker hatte das Team in leichter Abänderung

von Antons Familiennamen Eastern Sittichs getauft,
woraufhin Lasses Eltern erlaubt hatten, dass Lasse
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seine beiden Wellensittiche im Käfig als Maskottchen
zu Spielen mitführte. „Wieso Eastern?“, hatte Lasses
Vater gefragt. „Ihr seid doch alle Westberliner.“ Dass
der Osten inzwischen in war, hatten Lasses Eltern als
Stock-Charlottenburger, die höchstens in der Advents-
zeit einmal auf den Gendarmenmarkt gingen, noch
nicht mitbekommen. 
Eine Zeit rastloser Erledigungen lag hinter Anton.

Übers Internet hatte er ein Urnenmodell gefunden, das
von ferne nach WM-Pokal aussah: In deinem Sinn, Papa.
Nach der Einäscherung hatte man ihm die Urne für
die angeblich geplante Seebestattung ausgehändigt;
schließlich konnte man keinem sagen, dass der Vater
seine Asche auf dem Fußballplatz verstreut haben
wollte. 
„Seebestattung?“, hatte Manfred ungläubig gefragt,

da er wusste, dass Antons Vater in seinem Leben kein
einziges Mal am Meer gewesen war. „Gerade deshalb“,
hatte Anton entgegnet. Nach Travemünde habe der
Vater immer einmal gewollt. Antons Vorschlag, von
einem Café aus zuzuschauen, wie das Schiff mit der
väterlichen Asche aufs Meer hinausdampfte, war so-
wohl bei der Oma als auch bei Manfred gut angekom-
men. So würde keiner merken, dass die Urne gar nicht
an Bord war. „Kommt deine Freundin nicht mit?“,
hatte Manfred gefragt. Aber Sophie, die ohne Unterlass
in Mitleid schwimmende SMS-Botschaften schickte,
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konn te man dabei nicht gebrauchen: „Die kannte Vater
ja kaum. Zu dritt ist es am besten.“ 
So ging alles nach Abmachung. An Lasse hatte Anton

gesimst: „Mein Vater ist nur äußerlich gestorben. Er
will, dass wir weitermachen wie bisher.“ „Okay, gib
Bescheid, wenn ich zum Sportplatz kommen soll. Falls
du damit nicht allein sein willst.“ „Ich mache bei die-
sem Schwindel nicht mit“, hatte Sophie gesagt. „Das
Ausbringen menschlicher Ascheüberreste auf einer
Sportstätte ist ungesetzlich. Soll ich nachschlagen, was
das an Strafe nach sich zieht?“ Ein Semester Jura, und
das kam dabei heraus. „Aber natürlich halte ich dicht.“
So war sie. Man konnte nicht mit ihr Pferde stehlen,
aber die neue Weide würde sie nicht verraten.
Erschöpft säuberte Anton das Wohnzimmer, ver-

sprühte Raumduft, legte sich ins Bett und schlief vier-
undzwanzig Stunden mehr oder weniger ununterbro-
chen. 
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